向保存下来的诗歌致意

――读梦乔诗集《榕树上的家》

       2003年9月，梦乔显然有些迫不及待。当她告诉我，要出本诗集时，我赞赏之余的一句话是：“诗集可以晚些时候出的，还有许多诗歌等着你写出来呀。”

      梦乔的心情能够让人理解，一个在诗歌大观园游荡的人，惊喜之中，尽可能把适量的目光保存下来。比如，一古脑儿把这些放进柜子上的一本册子中，以便一抬眼就能打量一番。

      2004年春天，梦乔寄来了她的第一本诗集――《榕树上的家》。温绿与暖黄相间的封面，书页留有印刷过程中细腻的毛边，118页，不是太厚，捧在手上有一种举轻若重的暖意，如一缕徐徐下坠的春风。

      因为赠书人在扉页上郑重写下这几字：三林兄弟，有空翻翻。于是，我有空打开看一看。应当说，里面许多诗歌我已先期在网上读过，至今都有印象。而我一直以为，诗歌是一种能够让人反复阅读的文字。美国一位普利策奖得主说的真是不错，其大意是说，读诗，要安静，最好要小心翼翼地躲在某个角落，读完，合上后，又想打开再看一看。读完后，又想再读――这说明诗句里真是有无限风光，让人看了又想再看。

      再次阅读梦乔的诗歌时，我依然保持一种新鲜感。我一直怀疑，当文字如星光落在纸上，它们就会具有一种精灵般的活力，祛魅之后，如丝如扣。这些是保存下来的诗歌，从泱泱如洪水的网络上劫后余生，重新回到地面，落在白纸黑字间，闪烁其辞，这也将成为一种不朽。

       所以，到现在，我明白梦乔当时为何要坚持出这本诗集。而且，她把诗集定名为《榕树上的家》，她正是在寻求一种妥当的保存方式。

     《榕树上的家》其实也是一组诗，一共四首，如一株绿色植物占据在诗集的首要位置。诗的最后一句是，“今夜的榕城让我安静如一株水仙”，在南方的一座城市，梦乔写下这组诗。不在此地，一切情节是在他乡，这恰好说明，我们的精神总是在流浪中，在浪涛般的漂泊中带来澎湃的美感，这种美感在此地又是自足的。

       梦乔的电子文集题为《孤鸣的夜莺》，读完整个诗集，我发现“孤鸣的夜莺”确是诗人的一个写照。诗集的第二组诗，迎来了黑夜：《唱给黑夜》。依然是四首，“月亮从我的内部升起，穿过险象环生的丛林”，一颗孤寂的心，悬于丛林之中，以宽阔的俯视的目光向整个黑夜布道，“散落一地的长发，是你赠与我黑夜中的黑夜”。这是夜莺之歌，如银子般散落在诗歌密林深处。

       在诗集的108首诗歌中，“黑夜”几乎成为一种不可缺少的有机元素，滋养着文本，让许多诗歌如月下的昙花一样丰盈、芳香。

      但是，“黑夜”注定是孤独最纯粹的象征，每一次与“黑夜”的接触都是一种心灵的冒险，那道被暗暗划痛的伤口，只会隐于内心深渊的最深处。这种象征，对于向“黑夜”保持敏感的诗人而言，这既是一笔财富，也是一把锋芒隐隐的刀子，凌空架在写作的虚实之间。

      诗集中也有不少欢快如清风的诗歌。我一直记得那首《青葫芦、紫葫芦》，在这首诗中，诗人极富感染力得把现场视觉拉向一个伦理展台上，最终“让榕树还原成一颗幼芽，让紫葫芦回到葫芦藤蔓上的家“。这是诗意的回归，也是技艺的回归。如果写诗需要一些技艺，那么，我们把刻意化为从容，便是一种求之不得的境界。

      在我早期给她诗歌的一份评论《孤鸣的夜莺》中，我曾不自觉地引入“女性诗歌”的概念。关于“女性诗歌”，我依然认同女诗人周瓒说过的一段话：“女性诗歌是一个集合的概念，它不仅是女性的集合，是诗歌的集合，而且也是一种描述话语的集合。”我想，在一种集合式描述话语中，诗歌文本共通到相似的经验层面，表达了女性特有的身体幻觉及心理场景。如果用更加开放的姿态来说，梦乔出诗集这一个体事件，也是女性主义在当代话语体系中的一次优雅的登台亮相。

      梦乔在2003年，保持了良好心态，创作了不少质地优良的诗歌，这一件件诗歌瓷器，在手指的敲动下，时时发出独特的光泽。

      让我注意到的是，诗集中也收录了她早期的部分作品，如一首写于1996年的诗，《腊月里想起一个人》以及《梦》。虽然阅读者以现在的目光去审视这首诗，会感觉到用词上的不讲究，用意上的直白，但能让人从侧面观看到一颗发着亮光的诗意之心。相对于眼下，众多写作者把写诗当作凌空蹈虚的杂耍活儿，能有这份纯真的诗心难能可贵。

      梦乔的诗歌是通过网络得以让我先期阅读的。网络是一个好东西，能让一批批诗歌在一批批诗歌爱好者手中弹指间呼之而出。

      我们应该感谢网络，感谢我们的生活.

      正如梦乔在诗集的最后，像刚获得奥斯卡奖的演员一样，在一声声感谢中，体验到从辛酸到感动所拥有的那种富足的收获感。

      读完这本诗集，我突然警惕地发出疑问：我们为什么要写诗，为什么要读诗？

      这是废话。在废话之余，我要向保存下来的诗歌致意。有空的时候，我会翻翻梦乔的诗集――《榕树上的家》。

　　　　　　　　　　　　　　　　李三林　　　2004年4月6日

李三林 安徽池州人，诗人，评论家。